第一百八十七章

空白

他把账本从头翻了一遍。第一页，旧棉被三条。已收。

底下三个淡字。张秀云。他往下翻。每一页都写满了。只有最后一页，是他刚写的。他把账本往前推了推。推到桌子的另一边。

“老石。”

“你说。”

“第一页底下，有一块空白。”

老石走过来。

“哪儿。”

“这儿。”

陆拾用手指点了一下。第一页最下面。那三行字的底下。还有一块。不大。能写三个字。

“这块一直空着。”

“一直空着。”

“为什么空着。”

老石看着那块空白。

“因为没人写。”

“谁都能写？”

“谁都能写。”

陆拾坐在桌前。

“我不写。”

“为什么不写。”

“因为这一块不是我的。”

老石没有说话。

“老石。”

“我在听。”

“这一块留给谁。”

老石抬起头。

“留给下一个人。”

陆拾把账本合上。

“那就留白。”

“留白。”

“留白，账本就合不上。”

“合不上。”

“合不上，那些走不了的人就还在。”

“还在。”

陆拾坐在桌前。他忽然觉得心里很静。

“老石。”

“嗯，你说。”

“我这一辈子，就干这一件事。”

“哪一件。”

“留一块空。”

老石站在桌边。

“小子。”

“接着讲。”

“你把这句话记下来。”

“记在哪儿。”

“记在纸上。”

陆拾低下头。

“记在纸上，我也会忘。”

老石看着他。

“那我记。”

陆拾抬起头。

“你记什么。”

“记你今天说的这句话。”

“哪一句。”

“你说，你这一辈子就干一件事，留一块空。”

陆拾坐在桌前。

“你记它干什么。”

老石站在桌边。

“因为这句话到最后，得有人替你说一遍。”

陆拾把账本合上。一个人说的最后一句话，不一定要被记一辈子。只要有人替他说过一遍。他把手掌按在合上的账本上，按了很久。